Бóльшая часть моих статей о Хлебникове была написана под руководством Р.В. Дуганова. Поэтому “ритуальная справка” обо мне как хлебниковеде является во многом и мемуарами о нём.
Я родилась в г. Чирчике под Ташкентом в 1946 году: родителей распределили на построенный во время войны химический завод, там они и осели.
В нашем городке была музыкальная школа. Я её закончила и поступила в Ташкентское музыкальное училище им. Хамзы. На каникулах, в Крыму, случайно познакомилась со студентками Гнесинского института (Государственного музыкально-педагогического ин-та им. Гнесиных), решила поступать туда, и поступила в 1964 году. А когда закончила — меня сразу взяли преподавать (хотя что уж я могла тогда преподать, даже и вообразить сейчас не могу).
Так и работаю там до сих пор.
В Гнесинском же институте некоторое время (в 1980-е годы) преподавал и Р.В. Дуганов.
Вот как я о нём узнала.
Как-то один из студентов, выслушав моё суждение об «Алмазном венце» Катаева, сказал с нажимом: „А вот Дуганов…” — неизвестный мне Дуганов считал иначе. Через некоторое время студентка, которая стала пропускать занятия, сказала, что наш урок совпадает по расписанию с очень интересными лекциями по литературе, и предложила пойти послушать: на этот раз мы прогуляли наш урок вместе.
Так вот, лекция, на которую я попала, была посвящена русскому авангарду. А следующая за ней — Хлебникову. (О Хлебникове к этому времени мне была известна лишь легенда следующего содержания: он был гений, предсказал свою смерть, перед смертью уехал неизвестно куда, и никто не знает, где он похоронен.)
Впечатление и от материала, и от качества лекций было очень сильным. Поэтому, начиная со следующего учебного года, я прослушала от начала до конца оба курса Р.В.: по истории русской литературы и по теории литературы. И стала его ученицей — Дуганов “завербовал” меня в хлебниковеды, чтобы осилить “дэлямюзик” у Хлебникова (к этому времени хлебниковедами стали арабист М.С. Киктев, физик А.Т. Никитаев…). Я как-то сказала: „Вы ловите человеков на Хлебникова, как рыбу на хлеб”. Р.В., после некоторой паузы, ответил глубокомысленно: „Рыба на хлеб хорошо клюёт”.
Занятия проходили так: мы “курили” на лестничной площадке — Р.В. курил и слушал, я докладывала и выслушивала, что скажет Р.В.; потом таким же образом стали общаться по дороге от института (он у Никитских ворот) к метро «Пушкинская» — этот маршрут сохранился и когда Р.В. стал работать в ИМЛИ (это напротив Гнесинского института).
Вначале я просто училась читать Хлебникова, потом начала писать статьи: каждая из них проходила “экспертизу” Р.В.
Иногда он сам предлагал мне задания — на первый взгляд, совершенно невыполнимые. Как-то по телефону он сказал мне про «Ангелов»: „Я уверен, что это — симфония. И не просто симфония, а какая-то конкретная” (подразумевалось, что симфония эта — по-видимому, русская).
И вот я послушно побрела в нотный отдел Ленинской библиотеки. Выписала кучу нот (благо, русская симфоническая традиция ко времени появления «Ангелов» была исчислимой). Безнадёжно перелистываю партитуры. Дело доходит до «Божественной поэмы» (3-й симфонии) Скрябина. И тут картина меняется. Я словно слышу голос чтеца, который (в качественной советской манере) под музыку «Божественной поэмы» читает «Ангелов». Совпадало одно с другим до смешного: к примеру, у авторских ремарки в партитуре «Божественной поэмы» оказались те же корни, что и у ключевых неологизмов в «Ангелах».
Последнее задание Р.В. — сформулированная им тема моего доклада: «Музыкальная культура Хлебникова» — меня озадачило. Какая-то шарада. Трудно было принять такое построение как своё. “В отместку” я начала доклад с того, что проанализировала предложенную мне тему как цитату из Дуганова. Р.В. слушал и улыбался. После доклада он сказал: „Лариса Львовна рассердилась, поэтому ей было легко справиться с таким заданием”.
Это был итог всех моих многолетних трудов над темой “Хлебников и музыка”. А итогом трудов над музыкальной темой в русской поэзии начала ХХ века стала посвящённая памяти Р.В. Дуганова, моего наставника в делах литературных на протяжении многих лет, книга «Музыка и музыкальная мифология в творчестве русских поэтов (первые десятилетия ХХ века)».
М.: Индрик, 2001. Книга воспроизведена в pdf-формате на моём сайте http://lgerver.narod.ru
В написанной позднее статье «Движение ‘от’ — ‘в’ в поэме Хлебникова «И вот зелёное ущелие Зоргама» я (как мне теперь представляется) распростилась с музыкальной линией исследования Хлебникова, а в последней и очень важной для меня статье «Вероисповедание — православный» — и с хлебниковедением.